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1.- Introducción: tardes de verano con Eliot y C. S. Lewis

En 1986, cuando pasaba el reglamentario verano dulce y lánguido del estudiante en Viena, 
me compré los Four Quartets de T. S. Eliot. Nunca olvidaré mi primera lectura, en la 
Schwedenplatz, después de tomarme un gigantesco helado en "Eissalon". Y tampoco olvi-
daré cómo al �nal del último de los cuatro, el Little Gidding, el escritor nacido en Estados
Unidos y a�ncado en Inglaterra me dijo algo que he recordado constantemente desde 
entonces: "nunca cesaremos de explorar/ y el �nal de nuestra exploración/ será llegar donde 
comenzamos/ y conocer el lugar por vez primera"1.

Supe, entonces, que vivir era reproducir de manera incesante el vértigo, la ilusión, la motiva-
ción, y la pasión que experimenta quien conoce su lugar como si nunca lo hubiera conocido 
con anterioridad. De quien ha llegado, y llegará cada día de su existencia, para quedarse. 
Que, como le decía Jack Lewis a Joy Gresham, es decir, Anthony Hopkins a Debra Winger 
en Tierras de penumbra de Richard Attenborough, en el Valle Dorado, en pleno curso alto 
del río Wye, el mismo río cuya agua no podría nunca lavar la sangre galesa del Enrique V 
de William Shakespeare, un hombre puede sentir que no necesita subir la siguiente colina, 
porque está, �nalmente, en su sitio. Pero también que, cada día, ese hombre debe aportar 
algo que le haga merecedor de alcanzar ese cobertizo en el que ambos escritores, enamora-
dos, unidos, y plenos, trataban de protegerse de la tormenta, de la enfermedad, y del dolor. 
Que, como mantenía Antonio Machado en los "Proverbios y cantares" de sus Campos de 
Castilla, "No extrañéis, dulces amigos/ que esté mi frente arrugada/ Yo vivo en paz con los 
hombres/ y en guerra con mis entrañas". Y que el combate con las propias entrañas le 
garantiza a todo ser humano la conciencia crítica y la lucidez imprescindibles para seguir 
viviendo.

Conocer el lugar por vez primera es también el deber de todo servidor público en cuanto 
cristiano. Lo digo desde la certeza de que mi modesta exploración por la historia y el pensa-
miento político del socialcristianismo me han servido, sobre todas las cosas, para regresar al 
lugar en el que comencé: la creencia en Jesucristo, y la creencia en las personas que, comen-
zando por mis padres, decidieron ser sus testigos. Un encuentro constante, en cada instante 
y en cada recodo de mi existencia, con su Buena Noticia, y con la radicalidad del ejemplo en 
el compromiso evangélico de sus discípulos. Un encuentro sencillo y sereno, como todo 
encuentro entre quienes se conocen y se quieren.

Con serenidad y sencillez quiero hoy conocer por vez primera el lugar en el que habitan los 
cristianos, y singularmente los políticos en cuanto cristianos. Quiero conocer actitudes y 
compromisos como el servicio, la gratuidad, la gratitud, y la integridad. Conocer sus moti-
vaciones, ilusiones, sueños, y objetivos concretos. Conocer sus pulsiones espirituales y crea-
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2.-Identidad y visibilidad, o el palco vacío del emperador

La primera es la propia presencia, es decir, la existencia y visibilidad de una identidad espe-
cí�ca. No existe el cristiano cuando no es visible. No existe su cultura política cuando no 
comparece en el ágora democrática con su propia singularidad. Cuando Robert Musil escri-
bió El hombre sin atributos, recreó la atmósfera política del �n de Austria-Hungría y, por
extensión, la propia crisis de la Monarquía danubiana, acudiendo a una imagen tan plástica 
como absurda. En todos y cada uno de los teatros del Imperio de los Habsburgo existía un 
palco imperial y real, destinado a recibir a Francisco José I cuando asistiera a las representa-
ciones. Pero Francisco José no iba nunca. Entre otros motivos, porque su a�ción por el 
teatro se circunscribía a su amiga Katharina Schratt. El palco, así pues, presidía las funcio-
nes escénicas, siempre vacío, en todos y cada uno de los teatros de la gran confederación 
centroeuropea. Y esos teatros, y la propia Monarquía, se internaban en la historia bajo el 
liderazgo de una personalidad más virtual que real, disfrutaba de una presencia siempre 
espectral, como una suerte de casa, en su mismo corazón, siempre deshabitada. 2

El palco vacío del emperador es hoy el palco vacío de la persona. Los grandes debates públi-
cos, políticos e institucionales, acuden siempre a las mismas ideas-fuerza: Estado y merca-
do. La presencia de la persona es virtual. El palco de la persona sigue formalmente en el 
centro, en el lugar de mejor visibilidad para su propio ocupante y para el resto del teatro. 
Pero parece evidente que la función se representa con independencia de su presencia o de 
su ausencia. Como si el teatro, y sus actividades, disfrutaran de una lógica autónoma y 
pudieran seguir adelante sin ella.

Para este pensamiento humanista, la presencia de la persona en el teatro, en su plenitud, en 
comunión con Jesucristo, es decir, libre para existir, para crear, y para construir, es la razón 
de ser de cualquier forma de actuación. Y la falta de visibilidad de la persona, desde luego 
deliberada en las construcciones políticas inspiradas en doctrinas materialistas, obedece 
igualmente a la falta de visibilidad su�ciente de una propuesta política especí�ca centrada 
en la propia persona y en esa persona integrada por personas que llamamos comunidad. La 
propuesta política humanista de inspiración cristiana.

Una propuesta que debe promover, en primer lugar, la propia entidad de la persona humana, 
y su esencial protagonismo en un debate público que, sin la persona, es cada vez más pobre, 
más triste, y más fácilmente presa de la banalidad. Cuando la persona está en el centro, de 
verdad, la vida política cobra pleno sentido. Adquiere verdadera calidad y exigencia en el 
análisis, en la propuesta, y en el debate. Cuando los servidores públicos entendemos, real-
mente, que nuestros interlocutores son seres humanos concretos, nuestros conciudadanos y 
nuestros hermanos, no queda espacio para la trivialidad.

3.- Sentido de la persona y de su destino: un centro para el anillo de Clarisse

Claudio Magris acudía a la imagen del "anillo de Clarisse", una de las protagonistas de la 
gran tetralogía del escritor de Klagenfurt, para describir la crisis del sujeto a lo largo del 
pasado siglo, al menos desde la difusión del pensamiento de Nietzsche. El anillo que una de 
las grandes promotoras de la Acción Paralela, Clarisse, se quitaba, no tenía centro.  Dentro
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tivas. En de�nitiva: conocer el conjunto de razones, de emociones, de vivencias, y de aspira-
ciones compartidas, que posibilitan que el cristiano entregue cada día su existencia al servi-
cio de sus hermanos.

Y conocer razones, emociones, vivencias y aspiraciones, es decir, conocer esa formidable 
fuerza que, como diría Tennyson en Ulises, "en los viejos días movía el cielo y la tierra", 
como lo que conforman: una cultura para el accionar político. Conocer la cultura política 
como una propuesta de vida especí�ca y singular, integral, a la medida integral y fraterna de 
la condición humana. Una identidad. Un estilo. Una manera de ser. Y, en 2013, una cultura 
por todos los conceptos alternativa al discurso mediocre y decepcionante en el que conver-
gen los rostros mutantes del materialismo. Un discurso resignado y conformista, antiguo, 
previsible, no dirigido a ciudadanos, sino a consumidores, no dirigido a seres humanos, sino 
a muertos de vacaciones.

Nuestra cultura es cívica y humanista. Es una cultura de la vida. De la unidad y la diversi-
dad. Y, por eso, nos empuja al encuentro con el otro; al encuentro y, por consiguiente, al 
diálogo. Pero al diálogo genuino, el que respeta y fortalece las identidades de partida y, por 
lo tanto, consolida el esencial pluralismo de nuestras sociedades. El diálogo que rea�rma la 
igualdad entre las personas porque constata sus diferencias, unas diferencias que interpelan, 
que educan en el respeto del que sabe ponerse en el lugar del otro; unas diferencias que 
suman y que enriquecen. El diálogo que rea�rma una democracia en la que cada ciudadano 
utiliza su inteligencia y su racionalidad, pero no desconoce sus emociones, sus convicciones, 
y sus creencias.

Y la cultura política del cristiano es también alternativa porque, como la propia condición 
humana, es una cultura peregrina. Una lectura amplia de la historia universal, desde 1945, 
dibuja la delimitación de un siglo político que, en sus mejores episodios democráticos, cívi-
cos y sociales a lo largo de sus primeros dos tercios, entre 1945 y 2012, puede muy bien ser 
considerado el siglo del socialcristianismo. La aportación socialcristiana es gigantesca: el 
Estado social y democrático de Derecho, la a�rmación de la civilización de los derechos 
fundamentales, la economía social de mercado, la aplicación del principio de subsidiariedad 
en términos institucionales y de gestión pública, pero también políticos y territoriales, el 
progreso de los pueblos, el liderazgo de exitosos procesos de transición y consolidación 
democrática, la búsqueda de la equidad en una sociedad de oportunidades, y de la justicia 
social en libertad... y la paz, son materializaciones de una cultura política democrática que 
no podría explicarse sin un examen atento y constante a la historia del humanismo cristia-
no, y sobre todo el ejercicio de responsabilidades de gobierno por los demócratas de inspira-
ción cristiana.

Una cultura política que supera la crispación y la confrontación a través de la construcción 
de un clima de re�exión y debate para el acuerdo entre perspectivas no ya legítima, sino 
necesariamente diferentes del accionar político, sus objetivos y sus prioridades. Una cultura 
política cuya aportación signi�cativa, especialmente en tiempos de singular toxicidad de la 
atmósfera pública e institucional, debe satisfacer algunas exigencias básicas.
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cristiano, es ante todo un hombre de su tiempo que sabe reconocer sus signos.

Porque la cultura política se nutre de la creación; no se disuelve en ella. Es capaz de identi�-
car los elementos que delimitan y abren, que identi�can e integran, que alimentan y cons-
truyen una cultura, y singularmente su capacidad para inspirar la presencia y participación
pública de cuantos se reconocen en esa cultura. Y además ofrecer una respuesta especí�ca a, 
al menos, una decena de desafíos, como son: la comprensión y superación de la realidad, su 
consiguiente posicionamiento en torno a la naturaleza humana, la construcción de un com-
plejo de pensamiento orgánico, la delimitación de valores y principios, la voluntad de 
presencia e in�uencia en el debate público, la particularidad o universalidad de su mensaje, 
la delimitación de una propuesta en clave dogmática o abierta, su posición ante la historia 
y sus signos, la actitud ante la modernidad, y su formulación en clave central, es decir, en 
clave de aspiración explícita a las responsabilidades de gobierno, o su ausencia.5

Probablemente cada uno de estos diez términos de análisis merecería una re�exión mono-
grá�ca y sustantiva. Pero más prioritario resulta dotar de sentido y destino a persona y 
comunidad. Porque estar en el centro del anillo de Clarisse signi�ca estar en constante 
movimiento. La centralidad no es una realidad estática, sino dinámica, y se ubica en el espa-
cio en el que convergen ideal y posibilidad. Por eso la delimitación de los ideales es esencial 
a la acción política. Hace exactamente cuatro décadas Eduardo Frei Montalva escribía "La 
crisis de una civilización" para mostrar que no existe posibilidad de una verdadera acción 
política carente de identidad, de pensamiento, y de re�exión desde el análisis o, en palabras 
del gran presidente chileno:

"La acción política que no se funda en una concepción �losó�ca del hombre y la sociedad, 
en una doctrina universal que la alimente y en un conocimiento profundo de la realidad, 
carece de destino. El pragmatismo puro no es capaz de darle un sustento creador ni de 
generar los valores morales indispensables para llevarla adelante”.6.

Hombre y sociedad, universalidad de la propuesta y conocimiento de la realidad. Visión 
integral, a la medida de la complejidad de la persona humana y del dinamismo de una 
historia que por de�nición, como la persona, pertenecen al cambio. Y, en el seno de una 
concepción cultural meditada, en el centro de ese pensamiento para la acción, de esa teoría
que constituye siempre la mejor de las prácticas, la comprensión también integral e integra-
dora de la sensibilidad, la afectividad y la emotividad del hombre. No se trata de hacer efec-
tivo lo afectivo, sino de construir una cultura política que no le niegue a la praxis pública, 
institucional y de gobierno, la presencia de las creencias y de las convicciones.

4.- La llamada al corazón y el cementerio de los elefantes

En ocasiones, la identidad política del cristiano me recuerda un pasaje de la novela de José 
Donoso “Donde van a morir los elefantes”. Uno de sus protagonistas, Marcelo Chiriboga, 
novelista  ecuatoriano,  describe  la  historia  de  uno  de sus personajes, Equis, un hombre 
condenado a morir fusilado. Frente al pelotón de ejecución, y cuando se le interroga acerca
de su última voluntad, el reo solicita que se le despoje de la venda que le cubre los ojos, y 
encargarse  él  mismo  de  tomar el  mando  de  los s oldados  formados. Levanta el brazo, 
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del anillo de Clarisse no había nada. No era el mero vacío existencial. Era la inexistencia 
misma. 3 Cuando reclamamos centralidad en el accionar público e institucional, no estamos 
reivindicando unos espacios políticos en los que, en todo caso, nos encontramos muy cómo-
dos, porque son los espacios de la mujer y del hombre que madrugan cada día para ir a 
trabajar y a estudiar, pagan sus facturas y sus impuestos, cuidan y quieren a sus familiares y 
amigos, y contribuyen a la construcción del bien común en una sociedad más avanzada, más 
libre, y más justa. Cuando reclamamos centralidad exigimos, en primer lugar, políticas al 
servicio de la persona y ofrecemos una identidad para la concordia. Una identidad para 
sumar.

Musil decía que la identidad política del austriaco en Austria-Hungría era la de un hombre 
que se sentía "austriaco más húngaro menos húngaro", es decir, una identidad que se cons-
truía por sustracción, y no por adición; que restaba, y no sumaba; que destruía, y no cons-
truía. Para el humanismo del que hablamos, la persona está en el centro y, por lo tanto, no 
es admisible otra forma de presencia y de participación pública y política que no pase por 
sumar, por ofrecer, por proponer, por aportar, y por crear. La cultura política del cristiano se 
nutre del afán de renovación, de originalidad, de inquietud por no repetir o reproducir viejas 
fórmulas. Por eso la vida del espíritu, la investigación, y todas las bellas artes, le resultan tan 
familiares al cristianismo, y son tan esenciales para este humanismo. Para crear hay que 
vaciarse, y para vaciarse hay que llenarse. Nuestra cultura política debe acudir al encuentro 
de todas las formas de esa sublime expresión de caridad que es el arte.

En Mon testament philosophique, la última de las grandes contribuciones del inolvidable 
Jean Guitton, el �lósofo francés trataba de imaginar, en los últimos compases de su existen-
cia, cómo sería su muerte, su entierro y, por supuesto, su juicio �nal. Y, para empezar, no se 
encontraba precisamente sólo en ninguno de los tres trances. En la muerte dialogaba con 
Blaise Pascal, Henri Bergson y Pablo VI. En el entierro viajaba a Toledo para encontrarse 
con El Greco, coincidía en Los Inválidos con Leopold Senghor, meditaba sobre el mal con 
Charles de Gaulle, conversaba en La Sorbona con Sócrates, quien le hablaba sobre Maurice 
Blondel, y sostenía una larga charla sobre el amor y la poesía con Dante. En el juicio conta-
ba con la intercesión de Santa Teresita de Lisieux y la declaración como testigo del mismísi-
mo François Miterrand, y conversaba con ambos sobre el destino del hombre y la comunión 
de los santos. Cristo, �nalmente, cerraba el juicio levantando su mano derecha con la misma 
majestuosidad re�ejada por Miguel Ángel en el Juicio Final de la Capilla Sixtina.

Guitton nos ofrecía una lectura cristiana de la historia del proceso de civilización cuya clave 
reside, seguramente, en su bellísimo encuentro con Dante, un encuentro que se cierra con 
las lágrimas de Guitton por haber descubierto el sentido de cuanto acontece, de "la antigua 
sangre de nuestros antepasados y sus buenas obras, el hombre con sus aspiraciones, la juven-
tud con sus pasiones, y la vejez con su sabiduría".4

Ese ejercicio de síntesis de legados de creación y de pensamiento, de cosmovisiones diver-
sas, de formas de arte y de liderazgo político, unidas ante el supremo trance del encuentro 
�nal con Jesucristo, esa capacidad para dialogar con el pagano y con el no creyente, con la 
santa y con el político, con el poeta y con el papa, representa para el pensador de Sant  
Étienne la oportunidad de instalarse en la inmortalidad con la autenticidad de quien, como
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cación, también la cultural".9

Los principios de la moral son un "antes que la historia". El "rostro del otro" proviene del 
"más-allá" y �ja la conciencia en su rectitud. La presencia y participación pública y política 
del cristiano obedecen a esa concepción trascendente, a esa instalación en la inmortalidad. 
No basta con hacer el discurso de los valores y de las buenas intenciones. La cultura política 
del cristiano es una cultura de la presencia histórica de Jesucristo, una cultura construida 
por el testimonio de quienes hemos querido libremente asumir el desafío de convertirnos 
en sus testigos. Con plena conciencia de pertenencia a una sociedad plural y pleno respeto 
a todas y cada una de las personas que la conforman. Pero también con la voluntad de que 
la identidad cristiana reciba el mismo respeto en la plenitud de su experiencia y de su viven-
cia cotidiana. Un cristiano desprovisto de la conciencia está abocado a la absoluta inhuma-
nidad. Un cristiano �el a su conciencia es un militante al servicio del bien común, la paz, la 
libertad, y la justicia social.

Cristianos formados en la conciencia y en la razón. Pero también cristianos abiertos a su 
propio corazón. La cultura política del cristiano es una cultura fraterna, que no guarda 
humanas reservas frente al adversario. No hay posibilidad de genuino liderazgo para quien 
no se atreve a asomarse a los mejores sentimientos, los más nobles impulsos, y las más 
desprendidas inclinaciones de la condición humana. La cultura política del cristiano es una 
cultura de perdón y de reconciliación, y no de odio y de frustración. Es una cultura de 
unidad, y no de fractura. Tras alcanzar la presidencia en las históricas elecciones sudafrica-
nas del 10 de mayo de 1994, las primeras libres de la historia, y en contra del inicial parecer 
mayoritario del Congreso Nacional Africano, que pretendía la total eliminación de los sím-
bolos de la población blanca comenzando por el viejo himno nacional afrikaner, Die Stem, 
para establecer el himno del propio ANC, Nkosi Sikelele Afrika, Nelson Mandela conven-
ció a sus compañeros para integrar simbólicamente ambas comunidades entonando sucesi-
vamente ambos. Porque la verdadera suprema victoria de quienes habían sido esclavizados, 
torturados y oprimidos a lo largo de los siglos era liderar un país en el que sus antiguos tira-
nos se convirtieran en sus conciudadanos. O, como diría el propio Madiba: "No hay que 
apelar a su razón, sino a sus corazones"10. Y el corazón nunca se conforma con frases mani-
das, o corteses, distantes y protocolarias declaraciones de buenas intenciones. El corazón 
exige y da. El corazón es el motor de la vocación y del compromiso. Y, para la cultura políti-
ca del cristiano, no existe servidor sin vocación.

5.- Universidad en el mensaje, o la plegaria de Desdémona

El 9 de octubre de 1977 Heinrich Böll pronunció una conferencia en Recklinghausen bajo 
el título "¿Qué signi�ca hoy ser de izquierdas?". El escritor renano, católico, siempre crítico 
con la Unión Cristiano Demócrata, muchas veces muy injustamente, enumeraba manifes-
taciones diversas de la cultura -"cultura del medio ambiente", "cultura de la imaginación", 
"cultura de la conversación", "cultura intelectual", "cultura religiosa", "cultura de la lectura", 
"cultura de la vivienda", "cultura de la comida", "cultura de los viajes"... Pero el propio 
Premio Nóbel alemán decidía centrarse en la que él mismo denominaba "cultura percepti-
va", antes llamada "sensibilidad". Según Böll, la antigua sensibilidad se había transformado 
para convertirse en una expresión de la cultura que se centraba en la identi�cación del ene-
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comienza a dar instrucciones a sus ejecutores para que disparen... pero deja pasar los minu-
tos sin bajar el brazo ni ordenar que abran fuego. El o�cial al mando asiste durante siete 
minutos atónito al proceso, sin atreverse a vulnerar su propio y solemne compromiso, hasta 
que �nalmente recupera la autoridad, y materializa la sentencia de muerte. 7

Es evidente que el condenado ha decidido ganarle una prórroga a su propia existencia. Y 
durante mucho tiempo pensé que ese condenado, que sólo en los últimos estertores de su 
vida luchaba por agarrarse a ella con todas sus fuerzas, describía muy bien la actitud de un 
servidor público que casi pide perdón por serlo. Y, muy especialmente, la actitud de un 
humanista de inspiración cristiana que, empujado por el pelotón materialista en sus diversas 
acepciones contra la pared de la historia, acorralado a veces por complejos, o por una extra-
ña interpretación de la caridad y de la prudencia políticas, apenas pugnaba por arrancar 
algunos minutos a su propia vida. Seguramente somos los mismos cristianos molestos o, 
como diría el jefe de policía de Viena mirando a los jóvenes que rezaban en la Stephans-
dom, tras escuchar al cardenal Innitzer la noche del plebiscito del 10 de abril de 1938 que 
sancionó la integración de Austria en el imperio de Hitler, unos "cristianos alborotadores". 
Unos cristianos que, por cierto, fueron detenidos, mientras los nazis asaltaban el palacio 
arzobispal ante la pasividad policial. En efecto, la �esta de los mercados sin regulación ni 
responsabilidad, pero también la estatolatría que avasalla a la persona y a la comunidad, nos 
tienen enfrente. Los nuevos adoradores del Becerro de Oro son especialmente poco consi-
derados, por no decir, agresivos, con los políticos de inspiración cristiana. Y practican la más 
cruel y despectiva de las formas de descali�cación, que es la negación de la propia existencia 
de este humanismo, tratando de propiciar su disolución en otras tradiciones de identidad 
política.

Y, mientras, se edi�ca un discurso políticamente correcto y unitario, de clase, casi de casta 
dirigente, en torno a lugares comunes que no permiten identi�car la propia procedencia de 
su emisor. Dominique de Villepin, por ejemplo, pretende hacer suya la lógica ilustrada de 
Kant y sostiene en su último libro que "sólo el deber nos hará libres". ¿En qué consiste el 
cumplimiento del deber según el antiguo ministro de Exteriores y delfín predilecto de 
Jacques Chirac? En dar más a nuestro país, en unirnos, en ser solidarios, en comprometer-
nos en una profunda refundación política, económica y social... y en conquistar la dignidad 
de ciudadano.8  Nadie puede creer en estas vagas y gélidas enumeraciones de buenos 
deseos, formuladas a la medida vacía de una visión materialista de la vida. Nadie se sentirá 
llamado a la política, es decir, sentirá la vocación, la convocatoria a la entrega y al servicio,
escuchando o leyendo semejantes invitaciones a la desafección y la inconcreción del com-
promiso. Como en la película de Giuseppe Tornatore Tutti stanno bene; pero, al igual que 
en la misma película, la enumeración no resulta ya creíble. Además, así, con reiteraciones 
enfáticas de lo obvio, no se construye una cultura política. La cultura política pertenece a la 
moral sabiendo que, como decía Lèvinas, la moral no pertenece a la cultura; es un presu-
puesto de la cultura o, en expresión del �lósofo personalista, "permite juzgarla, descubre la
dimensión de la altura":

"Ni las cosas, ni el mundo percibido, ni el mundo cientí�co permiten reagrupar las normas 
de lo absoluto. En tanto que obras culturales, están bañadas por la historia. Las normas de 
la moral, sin embargo, no están embarcadas ni en la historia ni en la cultura. Tampoco son 
islotes que emergen en ella en la medida en la que tales islotes hacen posible  toda  signi�-
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7 DONOSO, J.: Donde van a morir los elefantes. Santiago de Chile. 2006, pp. 94-95.
8 VILLEPIN, D. de: Seul le devoir nous rendra libres. Paris. 2012, pp. 75 y ss.

9 LÈVINAS, E.: Humanismo del Otro Hombre. Madrid. 1993, p. 55.
10 CARLIN, J.: El factor humano. Nelson Mandela y el partido que salvó a una nación. Barcelona. 2009, p. 189. 
Cfr. igualmente MANDELA, N.: Long walk to freedom. New York. 1985, pp. 852 y ss.
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existencial, sino de la "profundidad de la quietud": "¿tienes tú, quizá, el poder de ayudarme?; 
¿puedes ayudarme a creer?". El �lósofo vienés, además, entendía que esa petición de ayuda 
venía acompañada, en primer lugar, de la necesidad de tener fe en la realidad, en el propio 
sentido de la existencia. Pero, en segundo término, y más importante,  venía también nutri-
da de una convicción: "¿quién me puede ayudar si no eres tú?"14.

Sin duda, el retorno que está exigiendo el alma, esa petición de ayuda y esa certeza en que 
tú eres el portador de la ayuda que estoy necesitando, es el amor. Pero el amor no basta. 
Porque el amor, ese amor interpretado y reinterpretado, plenamente integrado en las formas
de expresión de la cultura contemporánea, desde el culebrón a la música pop, es una expre-
sión totémica que, primero, se vacía de contenido, para después llegar a separarnos. Cuando 
Ian Curtis compuso hace más de un tercio de siglo Love will tear us apart, a las afueras de
Manchester, al �nal del verano de 1979, apenas meses antes de su suicidio, advertía que los 
enemigos del amor eran la rutina que pega fuerte, la ilusión que se derrumba, el resenti-
miento que se incrementa, y las emociones que pugnan por no crecer.

Si queremos que la presencia política de este humanismo no se asemeje a una canción de 
Joy Division, es decir, a una descarga de talento de tres minutos de una belleza subyugante 
y una frialdad implacable, hemos de ser especialmente exigentes, para empezar, en la de�ni-
ción de la caridad que vamos a poner en práctica, en el amor fraterno que va a presidir nues-
tra presencia pública. Vasili Grossman, ese inmenso escritor ruso que fue primero revolu-
cionario y después enumeró todos los abusos del totalitarismo, describía a la generación que 
hizo la revolución como una generación de auténticos profesionales del odio que, tras 
destruir el viejo orden, y hacerlo de manera sangrienta y fanática, con el mismo dogmatismo 
se adherían al mundo nuevo que no eran capaces de construir, es decir, en palabras del 
propio autor de Vida y destino, "odiaban por amor"15. El amor, en efecto, no basta, si no 
viene acompañado de la justicia y de la libertad, como sostiene Gutenberg Martínez16. Y 
con el amor, la justicia y la libertad, la universalidad en su puesta en práctica.

Universalidad como condición del sentido eminentemente concreto del accionar. La cultu-
ra política del cristiano tiene proyecto porque identi�ca, claramente, a sus destinatarios. En 
Otello, la penúltima de sus óperas, la primera escrita con libreto de Arrigo Boito, el casi 
bicentenario Giuseppe Verdi presenta al comienzo de su cuarto acto a una Desdémona que 
presiente su muerte entonando sus oraciones nocturnas a la Vírgen María. Desdémona 
ruega por quien adorando se postra ante Ella, por el pecador, por el inocente, por el débil 
apresado, y por el poderoso miserable también, por quienes bajo la mala fortuna inclinan la 
frente... Pero, sobre todo, ruega por nosotros Porque de nosotros, de todos y cada uno, y de 
todas y cada una, se trata. El regalo y el misterio de nuestra existencia es que estamos todos 
juntos.

6.- Conclusión: funeral en San Juan de Letrán por el "hombre bueno, amable, sabio, 
inocente, y amigo", es decir: por el político cristiano

La fraternidad es, en efecto, la clave de interpretación de la cultura política del cristiano. Sin 
duda la más noble y más natural de las inclinaciones de la condición humana. Pero cabe 
también  educar  para  la  fraternidad,  y  detectar  algunas de las cualidades en las que, con 
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migo político. Es decir: la cultura se convertía en un arma para generar confrontación e 
imposibilitar que los actores políticos y, por extensión, los ciudadanos, pudieran encontrarse 
y percibirse mutuamente. Y eso, como cristiano, no le parecía precisamente muy promete-
dor11.

La re�exión del autor del Diario irlandés conserva hoy toda su vigencia. La primera obliga-
ción de los servidores públicos en cuanto cristianos es demostrar la inutilidad política y 
cívica de cualquier forma de enfrentamiento y posibilitar el encuentro abierto y fecundo con 
el adversario. Pero esa obligación no puede materializarse con meras buenas declaraciones 
de intenciones. El político de inspiración cristiana debe contar con herramientas para la 
re�exión y la construcción del propio discurso. Un discurso siempre provisto de formatos y 
de análisis innovadores, de contenidos y propuestas para el diálogo, de rigor y seriedad en el 
pensamiento. De músculo intelectual, autoridad moral, y delicadeza y cordialidad en la 
expresión. 

Agostino Giovagnoli realizó ese esfuerzo de análisis cientí�co hace más de dos décadas en 
una monografía centrada en la especí�ca génesis de la Democrazia Cristiana italiana desde 
su fundación hasta su histórico éxito electoral de 1948. Y eso signi�có centrarse, esencial-
mente, en tres ámbitos: identidad, de�nición de una propuesta partidaria especí�ca, y rela-
ciones entre accionar político e Iglesia católica. El gran historiador romano decía que era 
más fácil ocuparse de estudiar las raíces de esa cultura, porque era una cultura ininteligible 
desde la perspectiva laica y, muchas veces, desde la propia óptica cristiana12. Probablemen-
te, porque el vastísimo movimiento católico italiano del siglo XX, inexplicable sin su com-
pleja y fecunda relación con la Iglesia católica en un país en cuya médula romana se radica 
físicamente la Santa Sede, es el fermento de opciones políticas humanistas, como sus expre-
siones políticas y partidarias más representativas.

Pero, hoy, este planteamiento ha de ser revisado en profundidad. En primer lugar porque, 
en 2013, este esquema puede y debe abrirse a la universalidad de la opción cristiana, y ocu-
parse de la relación con las Iglesias, de la presencia de servidores públicos de inspiración 
cristiana dentro de un cuadro partidario y socio-profesional plural, y del consiguiente enri-
quecimiento de un caudal de identidad más que nunca abierto a todas las energías creadoras 
del hombre. El desafío es construir una cultura política compartida por quienes, en el espa-
cio público, estatal y privado, partidario y comunitario, institucional y empresarial, cientí�co 
y profesional, quieran ser testigos de Jesucristo. Es decir, construir una propuesta con iden-
tidad, dotada de respuestas, pero también de interrogantes, plenamente enraizada en la 
modernidad. Una propuesta ilustrada, para la justicia, la madurez y para la responsabilidad, 
en donde la fé es la mejor aliada de la razón, y la convicción cristiana la más genuina mani-
festación de la libertad profunda del hombre.

Una propuesta que fortalezca el ánimo y que aporte nuevos motivos y nuevos argumentos 
para la militancia cristiana. Arnheim, otro de los protagonistas de El hombre sin atributos 
de Robert Musil, decía que "todos los caminos que conducen hacia el espíritu parten del 
alma, pero ninguno retorna a ella"13. Y el alma, en efecto, necesita "retornos". El alma exige 
la práctica de la humana interlocución, de la humana reciprocidad. Necesita una concreta 
respuesta a esa "pregunta  silenciosa"  que, según Martin Buber, no provenía de la angustia
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11 BÖLL, H.: Más allá de la literatura. Ensayos políticos y literarios. Barcelona. 1986, p. 484.
12 GIOVAGNOLI, A.: La cultura democristiana. Tra Chiesa cattolica e identità italiana. 1918-1948.
Roma-Bari. 1991, pp. VIII y ss
13 MUSIL, R.: El hombre sin atributos II. Barcelona. 1972, pp. 106 y ss.

14 BUBER, M.: Imágenes del bien y del mal. Buenos Aires. 2000, p. 45.
15 GROSSMAN, V.: Todo �uye. Barcelona. 2010, p. 208.
16 MARTÍNEZ, G.: "Presentación. La necesaria revalorización de la comunidad": La revalorización de la comu-
nidad, pp. 5-8. Santiago de Chile. s. a., p. 5
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con plena conciencia, podemos y debemos trabajar y avanzar. Unas cualidades que disfrutan 
de una muy singular y eminente formulación en circunstancias históricas particularmente 
dramáticas y, por esa misma razón, sensibles a su expresión nítida y descarnada: el funeral 
de Estado que Pablo VI celebró el 13 de mayo de 1978 en la Basílica de San Juan de Letrán 
por el alma de Aldo Moro.

Tras su secuestro sangriento el 16 de marzo precedente por las Brigadas Rojas, un fanático 
grupo terrorista que aniquiló a los cinco integrantes de su escolta, Moro fue sometido a un 
implacable cautiverio a lo largo de 55 días, durante los cuales fue "juzgado" por sus captores 
y condenado a muerte, mientras la policía se afanaba por encontrarle, y la clase política 
italiana se debatía entre negociar con los criminales o no claudicar ante su extorsión. El 9 
de mayo, aniversario de la Declaración Schuman, su cuerpo fue hallado en el maletero de 
un Renault 4 de color rojo ubicado en la vía Caetani, entre Botteghe Oscure y la Piazza dell 
Gesú.

Aldo Moro era el gran estadista de la República italiana. Intelectual, jurista, profesor 
universitario, constituyente en 1946, antiguo ministro y presidente del Consejo de Minis-
tros, el político nacido en Apulia era el artí�ce de una estrategia de ampliación de la base 
política y partidaria del sistema constitucional italiano que posibilitara que el Pci, partido 
de gobierno ya en municipios y regiones, pudiera llegar a convertirse en fuerza de gobierno 
en Italia, completándose un sistema democrático que, en palabras del propio Moro, era por 
de�nición "incompleto", lo que había convertido al conjunto del Estado de Derecho en una 
"democracia difícil"17.

Pero el líder asesinado cruelmente era mucho más para Pablo VI, quien, a pesar de su avan-
zada edad y su más que delicado estado de salud, se había ofrecido como rehén a los terro-
ristas en canje por el propio secuestrado. "Don Battista" era el antiguo capellán de la FUCI, 
la organización de los universitarios cristianos italianos que habían decidido no rendirse al 
fascismo. El Padre Montini, discípulo dilecto de Jacques Maritain, había formado a los 
jóvenes líderes "fucinos", como Aldo Moro, en el pensamiento político del �lósofo parisino, 
y la consiguiente obligación de los cristianos de presencia y participación en la vida pública 
y política democrática. El asesinato del gran estadista representaba, para un Pablo VI muy 
enfermo, apenas semanas antes de su propio fallecimiento, la liquidación de uno de los 
mejores exponentes de un gigantesco despliegue de la política, del pensamiento, del arte y
de la creación de los cristianos gracias a una generación, la del propio Aldo Moro, Rafael 
Caldera, Jean Lecanuet, o Eduardo Frei Montalva, que llena algunas de las mejores páginas 
de la vida democrática del siglo XX18.

El Papa, extremadamente pálido desde que ingresó en la Basílica con gesto grave y sereno, 
bendiciendo a los allí congregados, decidió entablar en su homilía un auténtico diálogo con 
Dios. Pablo VI no parecía ya de este mundo cuando describía cómo a Dios se había dirigido 
"el grito", la oración "De profundis", desde el dolor, pero también desde la esperanza, 
porque "quién sino Tú, Señor de la vida y de la muerte, podías  atender  nuestras súplicas".
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Social de la Iglesia encargado por Juan Pablo II y publicado por el Ponti�cio Consejo Pon-
ti�cio “Justicia y Paz” en 2004, se titula “El Humanismo Integral y Solidario” de�niendo el 
signi�cado del documento, con las siguientes palabras, que resumen muy bien qué entende-
mos por humanismo cristiano en nuestros días: 

“El cristiano sabe que puede encontrar en la doctrina social de la Iglesia los principios de re�exión, 
los criterios de juicio y las directrices de acción como base para promover el humanismo integral y 
solidario. Difundir esa doctrina constituye, por tanto, una verdadera prioridad pastoral, para que 
las personas iluminadas por ella, sean capaces de interpretar la realidad de hoy y buscar caminos 
apropiados para la acción” (Compendio, Introducción, b),7)

Después de una larga y rica tradición conceptual, cuyas cimas se encuentran en la palabra 
de la Doctrina Social de la Iglesia hasta nuestros días y en la �losofía de Jacques Maritain 
y de sus discípulos, también hasta nuestros días, podríamos a�rmar provisoriamente que 
entendemos el humanismo cristiano como aquel que concibe la salvación “como una reali-
dad comunitaria” (Encíclica Spe Salvi,14) y, por lo tanto, como inspiración para una ciuda-
danía solidaria y participativa, cuyo ejercicio de la libertad personal exige “condiciones de
orden económico y social, político y cultural” (Catecismo de la IC,1740). La raíz de esta 
concepción es la manifestación política de la condición de persona: “El ser humano tiene la 
dignidad de persona; no es solamente algo, sino alguien” es capaz, en consecuencia, libre-
mente de “entrar en comunión con otras personas” (Catecismo de la IC, 357).

En consecuencia, es ajeno al humanismo cristiano de este cuño entender el devenir de la 
sociedad y de la economía, y por lo tanto de la política, como derivada de las estructuras – 
el Estado o el mercado- o de la actividad humana entendida como la suma de “recursos 
humanos” o de individuos. 

Esta interpretación de la sociedad basada en el determinismo económico y en la primacía 
de las estructuras, es lo que ha unido doctrinariamente al socialismo marxista y al liberalis-
mo mercantilista. Según esas dos concepciones, las fuerzas productivas y el mercado 
mueven a la sociedad y a las personas que en ella  viven. O sea mueven la historia. Por eso 
es que la lucha entre ambos se libró tan denodadamente, con dictaduras y guerras de lado y 
lado, durante todo el siglo XX. Unos bajo el estandarte de la igualdad, los otros bajo el de la 
libertad, pero ambos movidos por una interpretación materialista de la historia. La demos-
tración empírica de esta a�rmación, es que el “triunfo” planetario y simbólico del liberalis-
mo mercantilista en 1989 dejó al descubierto la vacuidad espiritual que los “vencedores” 
ofrecían como modelo para el desarrollo de los países. Ese habría sido el momento, como 
Benedicto XVI lo ha recordado en Caritas in Veritates, en “que habría sido necesario un 
replanteamiento total del desarrollo”. En la práctica, más bien ocurrió lo contrario. El desa-
rrollo económico en vez de servir al bien común y al desarrollo integral del ser humano fue 
“aquejado por desviaciones y problemas dramáticos”, como la especulación �nanciera 
planetaria, las migraciones inhumanamente tratadas o la “explotación sin reglas de los 
recursos naturales” (CiV, 2009,35, 32).

El �n de la batalla entre estas dos visiones materialistas dejó al mundo y en cierto modo 
también a nuestro país, ante una situación sin precedentes. Como lo describió un gran 
historiador a la vez alemán, británico, judío y marxista, recién desaparecido: “un mundo en
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17 MORO, A.: La democrazia incompiuta. Attori e questioni della politica italiana 1943-1978. Roma. 1999, pp. 
135.
18 GHIRELLI, A.: Democristiani. Storia di una classe politica dagli anni Trenta alla Seconda
Repubblica. Milano. 2004, pp. 25-27. Cfr. también ANDREOTTI, G.: Vista da vicino. Milano. 2000,
p. 67.
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Pero, como el Papa habría de a�rmar seguidamente, "Tú no quisiste escuchar nuestra súpli-
ca".

Pablo VI, en efecto, destinatario de dos de las cartas redactadas por su discípulo durante su 
abyecto cautiverio, había rogado a los propios terroristas que le liberaran en un dramático 
mensaje y, sobre todo, le había rogado a Dios con verdadera esperanza por su integridad. 
Por eso albergaba un signi�cado tan especial su homilía. Y por eso alberga el mismo espe-
cial sentido la intervención que en ese instante supremo y solemne de la historia, con la 
legendaria precisión y �no estilo con que el autor de la Populorum progressio componía y 
decía su pensamiento, procedió a la descripción de Aldo Moro como un "hombre bueno, 
gentil, sabio, inocente, y amigo".

Una enumeración de cualidades que obedece a una lógica paulina sobrecogedora. Porque 
no dedica ni una sola mención a aquéllas que, como la honestidad y la integridad, no son 
cualidades, porque se suponen en todo servidor público. Tampoco se detiene en las virtudes 
de vanidad, en la descripción de su carrera pública, de sus méritos políticos y académicos, 
porque esas cualidades, si nos instalamos en la Eternidad, tienen muy escasa importancia. 
Pablo VI coloca el acento en las cualidades más genuinamente humanas, las que mejor 
ponen de mani�esto nuestra esencial comunidad en Jesucristo, y también las virtudes que 
más radicalmente vienen a explicitar el ideal de la verdadera persona, del ser humano con-
creto que da, que sirve, que comparte, que acoge, que respeta... en de�nitiva, que ama: la 
bondad, la amabilidad, la sabiduría, la inocencia, y la amistad.

El propio Moro, escribía una carta el 27 de abril, después de 43 días de forzosa reclusión, y 
publicada al día siguiente, once antes de su asesinato, concluía a�rmando que no quería a su 
lado "a los hombres del poder", sino a "quienes me han amado verdaderamente y seguirán 
amándome y rezando por mí"19. Resulta llamativo que el hombre del poder por excelencia, 
ininterrumpido parlamentario desde 1946, ininterrumpido integrante de la dirección de su 
partido y/o del poder ejecutivo, presidente del propio partido en el instante de su secuestro, 
el mismo hombre que había reivindicado el ejercicio de las responsabilidades de gobierno 
como privilegiado instrumento para el servicio del bien común, no quisiera más interlocu-
tores que los hombres de amor genuino.

Virtudes para conocer y construir el hogar democrático, el punto de partida y de llegada que 
cada día conocemos por primera vez. Virtudes para cambiar la vida y transformar el mundo 
verdaderamente, sin arti�cios retóricos, sin ejercicios grandilocuentes: la bondad que, decía
Salvador Espriú, el gran poeta catalán, era la más grande, porque comprendía todas las 
demás; la amabilidad de quien, porque ama, se hace amar, como Federico García Lorca en 
"El poeta dice la verdad", el más bello de sus Sonetos del amor oscuro cuando decía "Quiero 
llorar mi pena, y te lo digo/ para que tú me quieras y me llores"; la sabiduría de quien tiene 
el arrojo y la humildad necesaria para sobreponerse al lastre del mero conocimiento acumu-
lado y trata de ver corazones y no rostros, como lamentaba siempre no conseguir el Ricardo 
III de Shakespeare; la amistad de quien no tiene miedo a vivir, y alberga la certeza de  que

existe, como diría Ángel González "porque tú me imaginas".

Pero diría yo que la más excepcional de todas las virtudes es la inocencia, la misma inocen-
cia que mantenía siempre Orson Welles, y que le había llevado a elegir a Don Quijote como 
su personaje predilecto. En el Fausto de Goethe, Me�stófeles admite que el invierno está 
en su cuerpo, y el propio Fausto, a quien Margarita desde el principio reconoce como bueno 
de corazón, se siente aborrecido por Dios por su propia inconstancia. Son seres que habitan, 
en efecto, en una frialdad repleta de experiencia y de conocimiento. Pero han perdido la 
inocencia de Margarita. Y Fausto será conquistado por esa inocencia para llegar, en el 
último aliento de su vida, a una suprema conclusión, que, como él mismo sostiene, "es la 
última palabra de la sabiduría: sólo merece libertad y vida quien diariamente sabe conquis-
tarlas"20.

Y la libertad y la vida se conquistan, en �n, con la inocencia. Parece una suprema paradoja 
que el espíritu de una obra que, como Fausto, representa por tantos conceptos la fundación 
del hombre contemporáneo, de su cinismo y de su escepticismo, pero también de la senci-
llez de sus anhelos, una obra que ofrece sobre todas las cosas la esperanza, la gratuidad, el 
amor, la inocencia, y la redención, se encuentre tan lejos del horizonte cultural de nuestro 
tiempo. Pero en esto, también, la cultura política del cristiano es diferente. Y la singularidad 
de esa cultura uno de los requisitos necesarios de la propia vitalidad del conjunto de la 
cultura democrática y cívica. Porque, a más cristianismo, más y mejor democracia.

19 MORO, A.: Lettere dalla prigionia. A cura di Miguel Gotor. Torino. 2008, p. 143. En el concepto del poder y sus 
adoradores Moro coincidía con lo manifestado en 1973, también en críticas circunstancias con uno de sus amigos y 
compañeros de militancia socialcristiana, igualmente víctima de la barbarie dictatorial, cfr. FREI MONTALVA, 
E.: El Mandato de la Historia y las Exigencias del Porvenir. Santiago de Chile. 2011, p. 59. "No es a través del apeti-
to del poder, ni mucho menos de partidismos, que Chile podrá encontrar su camino y su acuerdo".

20 GOETHE, J. W. von: Fausto. Madrid. 1987, p. 363.


